( إلى أستاذي : صاحب الغليون الحائرْ و المعطف الطويلْ )
أصابتْني لعنة الكتابة في زمنٍ لا أعرفه و مكان لا أتذكّره ، كتبتُ في بداياتي الأولى دون أن أفكّر في موضوع بعينه أو أتمثل قارئًا يتربّص بي ، كانت الرغبة تجتاحني و تخنقني فأكتب.... و لطالما شعرتُ بمتعة غامرة بتلك الممارسة اللذيذة المهيبة التي كنت أقترفها سرًّا يشاركني فيها أبطال ماتوا بصمت.. ونساء جميلات أنهكهنّ العشق و الانتظار.. و أطفال عراة إلا من أحلامهم ....تلك التي تأخذهم إلى جنّات تسري من تحتها مغامرات جميلة كالحزنْ ...
الشخص الوحيد الذي كان قد رسم بصمةً في عقلي وفكري و قلَب كياني رأسًا على عقب ، هو مدرّس الأدب العربي الحديث في الجامعة.....لقد كان يحدثنا دائما عن الروائيين العالميين مُظهراٌ هوَسه بالروائيين الروس واللاتين  و الأمريكان ، كان مكتبة متجوّلة و ممثِّلا بارعا بطريقته المسرحية في عرض الدرس ويديه اللتيْن تراقصان دخان غليونه في كبرياء ، كان دائما يرسم عوالم روائية خيالية عجيبة مليئة بشخوص ينهشها الحب والقتل والعنفوان !

من أين كنتُ سأدري بما أتى، في البدءِ لم يكنْ يظهرُ في العلن، كان فقط يهمسُ، وأسمعُه طنينا، افعل، خذ، هات، كان آمري ومرشدي، وكنتُ الطائعَ المتلقي، كان برفقتي أين حللتُ، يسكنني، ولا يغادرُ، أستمعُ إلى لهاثِه، فأحتارُ، أأنا هو، أم أنا أنا، كيف أفرّقُ ما بين أنفاسي وأنفاسه، يبكي، فأبكي، يضحكُ، فأضحكُ، ويصرخُ؛ ليسبقني، كان لي نبيَّ النبوءات، فيلسوف حكايتي منذ البدءِ إلى المنتهى، يفكّكُ، ويركّبُ، يبشّرُ، وينذرُ، واحترتُ، أأمقتُه، أم أحبّه، على بسطة الخضار كان يحركُ سبابته، فأمدّ سبابتي، أنتقى ما انتقاه.

امْتثلَتْ تلك الغابات لأمطار الشتاء ،مُنتشيَّة في غَبَشِ يوْم شتوي تَتَلأْلأُ فيه قطرات الماء وقد عَلِقَتْ في الفضاء القريب ،رسمَت ألوان الطّيف وسَمَّت نفسها قوس قزح ، قطراتٌ علِقت دون إذْن منها ،رسَمَتْ ألوَان الحياة واستسلمت لتلك القِوى الخفيَّة الّتي جعلتها هناك بين السماوات والأرض. لكنني ما أردت لها الضعف والهوان .
قلت في نفسي : أيمكن أن أحدثها عما فعلت بها تلك القوى التي لا يُرى لها أثر، فنسمع لها عزيفا تارة، وحفيفا حين تدرك أوراق الشجر تارة أخرى؟.
كذلك ترسم تلك القوى علاماتها على كائنات ضعيفة ،وتَبْقَى ذلك الشيء الخفِيَّ الذي لا يُرى .
 

في إحدى سهراتِنا الخالدة؛ شدّني انعكاسُ ضوءِ القمر على صفحاتِ بطونِ القبور، حتى أصابني خفوتُهُ بالثَمَل، فآثرتُ التوَحدَ مع القبورِ، وأن أنعمَ بصفوِّ ليلةٍ هادئة، ولكي أتخلصَ من رفقتي؛ شرعتُ أروي حكاية القطّةِ مع جدتي، وكيف خطفت زغاليل الفراخِ في العلن.
 قلتُ: عندما لاحقتها جدتي، قفزتْ القطَّةُ إلى الجدارِ، ومن فوقِه بعربيّة فصحى تكلمت، وتوعدت جدّتي!

مشى كثيرا ، دون اتجاهات محددة تقريبا او باتجاه أشياء كان يظنها هناك ، لكنها كانت سرابا كلما اقترب منه و مد أصابعه ليلمسه و يقبض عليه كان يتبدد من أمامه و يتطاير ساخرا إلى أبعد مما قد  تحمله انفاسه المتقطعة .
 مشى كثيرا أكثر مما تتحمل جل نعاله في طرق متشعبة ، ضيقة ، فارغة ، معقدة، راقية ، وضيعة ، مجنونة في أحايين كثيرة و  بشعة ، متناقضة جدا في أحايين أخرى .قاسم مشترك وحيد بين كل تلك الاسفار  انه كان غالبا يمشي بالموازاة مع ذاته.
استسلم للتثاؤب مرة أخرى ،مد يديه محاولا طرد الضباب المنتشر أمامه. مط شفتيه ضرب أخماسا في أسداس وهو مقرفص في مساحة خطوة ضيقة تفصله عن إسفلت طريق . جديد برد مبرح، برد يستلقي في شقوق الكلمات ،يحث الفراغ العابر على التحول إلى شتاء دائم، دوّن  بالبخار الخارج مع أنفاسه ..

وسط ساحة كبيرة تعددت بها منصات يعتليها رواد الفن الشعبي، في إحدى المناسبات الوطنية، كنت أتأمل _وأنا ابنة العاشرة_ أجساد نسوة ترتعش على إيقاعات موسيقية، كنت أتخيلها تارة كأجساد عصافير مبللة تنتفض وتارة أخرى كأبدان صعقت بالكهرباء تضطرب. كانت تبهرني الحليّ التي تزين معاصمهن، أعناقهن وجباههن وكذا لباسهن التقليدي البهي، كما كانت تثيرني عيون الكبار التي تكاد تخترق بنظرتها تلك الأجسام الممتلئة كالسهام. و أنا لا أزال أتابع المشهد إذ بلغ مسامعي حديث سيدتين تقفان قبلي وهما تلوكان سيرة الراقصات بين فكيهما وأنا أتتبع كلامهما بالنظر إلى هذه ثم إلى تلك وألاحق ملامحهما التي تتغير بين اللحظة والأخرى من الاستغراب إلى الاستنكار مرورا بابتسامات ماكرة. كانتا تتحدثان عن جمال "الشِيخاتْ" اللواتي تنحدر من مناطق عدة من البلد وعن إغرائهن للرجال بحركاتهن الجريئة والتي توحي بالكثير..."جميلة" كانت إحداهن، قالت السيدة السمراء التي تقف عن يميني  أنها تسكن قريبة من بيتها بحي "الميزيرية" كانت تشير بالبنان لفتاة وسيمة حوراء العين طويلة القامة خفيفة الحركة، تخالها أفعى تتلوى على نبرات مزمار، نظرتها حادة، لا تبتسم كالباقيات...

أريد النزول من القطار ... تعبت من السفر المقيت باحثا عن المجهول ، أنظر من النافذة لأكسر الروتين  ، لا أرى منظرا محددا فكل شيئ يمر بسرعة ، لا أريد النهوض من مكانى كى لا أتيه وسط الزحام ... يتحدث مكبر الصوت هنيهة معلنا أن القطار سيتوقف بعد قليل ، أحمل حقيبتى ومعها ثقل أعباء الحياة ... أخترق الوجوه ...