لم تـكـن تـادلا سـاحرة فـي عـيـنيه كما كانت ذاك الصباح … لقد اخترقها النهر منذ آلاف السنين لكنها ظلت مجرد محطة يرسو على غربتها وهم الصيادين وشرود القوارب الصغيرة .هـا الـنـهـر اليوم يـجري كعادته ، لـكـنـه عـلـيـل ، مـتـرهل ومنكمش حد الإغماء … الماء لم يعد ماء بعدما اخـتـلـط بالمجاري الراكـضة ومـات الـسـمـك بـيـن عـفـونته … فقط بعض الأماكن البعيدة ما زالت تهب ماء النهر صفاءه وعفوية الانسياب بلا فواصل أو نقط تفتيش .
ففي الأماكن الموجودة بين هضبـتـيـن يـنـسـل هـذا الـمـجـرى الـعـذب الذي أصبح ملجأ هادئا لحياة يتهددها الموت المؤجل في كل اللحظات … هـنـاك ، دأبـت مـاريـة أن تـصطـحـب قـصـبتها لتنسى شحوب العالم وتتذكر شـيئا من طفولة مترفة على ضفاف السين حيث الحلم ينتعش دائما بروايات الفنطازيا التي ظلت ذاكرة الطفلة حريصة على تتبع خطى أبطالها .
وهناك ، أيضا كان حيدر ينبعث من رماد كتاباته لينفلت من غربـة سحيقة لفت خاطره بأزمنة كثيرة وسؤال واحد .
ضرب الأخماسَ في الأسداسٍ كعادتِه في كلَّ مساءَ، فصالَ مرعدا، وجال، فذبحَ ألفا أو يزيد ذبحَ الخراف الراجفات، تخيّر فيهم متلذذا مواضعَ سيفِه، فحزَّ الرقاب، وبقرَ البطونَ؛ ثمَّ مال على السَّبايا، فاركا كفيّه، فانتقى الفارعاتِ المستسلمات، ثمَّ ساقهن مهمهما إلى فراشِه كما القطيع، فضاجعَ ألفا، أو يزيد، ولمّا فرغ؛ عاد إلى الغنائمِ؛ يجمعُ ما استطاب، فكنسَ الأراضيَ بنظرةٍ، وأشار بإصبعه، فامتلك كلَّ المزارعِ في الجوار، ثم مال فاحتضن ما شاءَ من ذهب، وكنزَّ الحقائبَ، ثمَّ استفاض؛ فاستزادَ بضربةٍ، نظفَ الكونَ مما تبقى، أو رآه فيهِ قد علق، بعدها أغمض عينيهِ، وقد ارتضى، فاستراح، وعلى وجهه ارتمى مثل غريقٍ، وقد غفا!
رياح الفراق هبت..بثت الرعشة في جسد الليل الهادئ ... تدفع بمراكبي نحو المجهول...و أنا ما عدت قادرة على التجديف... همومي أثقلت كاهلي ، هزائمي شاخت لها آمالي قبل الآوان، مجاديفي اهترأت ... لا بصيص أمل يهديني لبر الأمان... و مراكبي ما عاد لها شراع يضحك لمداعبة النسيم .. و يزمجر أمام العاصفة.....
على سريرِه؛ في غرفة بيتِ المسنين؛ جاءه الصوتُ الأنثويُّ متأوِّها، يقطِّعُه شيءٌ من الأنين، رأسُه سخن؛ ثمّ صار يغلي؛ قام كما لم يقم منذُ زمنٍ، صيحةٌ ناعمةٌ أخرى ممطوطة نادته؛ فاندفعَ إلى السلمِ بسروالِ البيجاما؛ ثمَّ بيديه الناحلتين بدأ يتسلَّقُ حافتَه، فُتح بابٌ جواره؛ وعجوز مثلُه أطلَّ بملابسِه الداخلية، فوقهما كان الصوتُ ينتفضُ، ثم يتراخى ناعما مثلُ الحرير، انتفضت مآقيهما، وقد تبسما، شيءٌ من الدمع أيضا أطلَّ، تفتحتِ الأبوابُ في العالي، والهياكلُ خرجت زاحفة، صاروا مسيرة سيقانٍ راجفة، لكنَّهم على السطحِ توقفوا يفتشون حائرين، لم يكن هناك سوى لاقط الإرسال يتأرجحُ مع الريحِ، ويصفرُ مثل أنثى جريحة! 
السماء ملبدة بغيوم داكنة. الطيور القريبة من سطوح العمارات تحلق- بوداعة- في أرجائها، ثم ترحل بعيدا في الأفق، وتغيب في السحب كما أنهاتتلاشى.جلس –كعادته- على كرسي بلاستيكي جامد وبارد، والذي ينوي أن يستبدله بآخروثير متحرك، حين تعيد له أخته مبلغا كبيرا، كان قد أعطاه قرضا لها .اشترت به عقد عمل باسبانيا.
تاهت نظراتها فوق أمتعتها المركونة أمامها و كأنها ذكرياتها التي كومتها في جانب مظلم من أعماقها محاولة سجنها، التفتت لتلقي نظرة أخيرة على شرفتها التي طالما احتضنت ضحكاتهما و همساتهما و كانت أيضا شاهدة على جلساتهما الحميمية غيرما مرة.. فتدحرجت فوق خدها دمعة سارعت إلي تجفيفها بظهر يدها كما لو كانت تعنفها.
أخيرا وصلتْ سيارة "البيكوب" إلى آخر منعرج من المنعرجات المسكوكة مثل أسورة هندية حول الجبل الشامخ..وتنفس إبراهيم الصعداء وهو يلتفت إلى زوجته زينة التي تجلس إلى يمينه كالصنم..بدا له وجهها ممتقعا وقد اختفت عن وجنتيها تلك الحمرة التي كانت تلازمهما ليلا ونهارا..ولكن جمالها البدوي الساحر لم يتأثر بهذه الساعات الأربع المتواصلة في رحلة جهنمية مرهقة..أدرك أن سفرها الأول هذا سيكون صعبا ومريرا بالنسبة إليها هي التي لم تغادر قمة الجبل منذ نعومة أظفارها..واستغرب كيف استطاعت أن تغالب الدوار الذي لا بد أن يصاب به كل من ركب مع دّاعلي سيارته "البيكوب" المهترئة والتي يستغرب الجميع من أين لها هذه القدرة العجيبة على تسلق الجبال والنزول منها يوميا دون أن تصاب بعطب..
يومٌ مصهود، تخلع فيه جلدك وتتنصّل من نفسك. جوٌّ كاتم يدفع الروح إلى الحلقوم، ويجعل الحياة غير متحمّلة بالمرة. حتى الصمت، الذي يهفو إليه المرء يغدو جرسَ تنغيص لا يهدأ طنينه في الأذن. 
